Лауреат Нобелевской премии Хемингуэй был самым переводимым на русский язык зарубежным писателем во времена Советского Союза. Произведения Эрнеста печатались в журналах «30 дней», «За рубежом», «Интернациональная литература» и т. д., а в странах Европы этого одаренного человека называли «мастером пера номер один».
Великий писатель родился в Америке, на юго-западном побережье озера Мичиган, неподалеку от культурной столицы Среднего запада – Чикаго, в провинциальном городке Оук-Парк. Эрнест был вторым ребенком из шестерых детей. Мальчика воспитывали далекие от литературного искусства, но обеспеченные родители: ушедшая со сцены популярная исполнительница миссис Грейс Холл и мистер Кларенс Эдмонт Хемингуэй, посвятивший свою жизнь медицине и естествознанию.
Стоит сказать, что мисс Холл была женщиной своеобразной. До замужества она радовала звонким голосом многие города Соединенных Штатов, однако покинула певческое поприще из-за непереносимости сценического света. После ухода Холл обвиняла в своей неудаче всех, но только не себя. Приняв предложение руки и сердца от Хемингуэя, эта интересная женщина прожила с ним всю жизнь, посвятив свое время воспитанию детей.
Но даже после замужества Грейс оставалась странной и взбалмошной барышней. Родившийся Эрнест до четырех лет проходил в девчачьих платьях и с бантами на голове из-за того, что миссис Хемингуэй хотела девочку, но вторым ребенком родился мальчик.
В свободное от работы время врач-терапевт Кларенс обожал ходить вместе с сыном в походы, на охоту и рыбалку. Когда Эрнесту исполнилось 3 года, у него появилась собственная удочка. Позже детские впечатления, связанные с природой, найдут свое отражение в рассказах Хемингуэя.
Мама одевала Эрнеста Хемингуэя как девочку В юные годы Хем (прозвище писателя) запоем читал классическую литературу и сочинял рассказы. Находясь на школьной скамье, Эрнест дебютировал в местной газете как журналист: он писал заметки о минувших событиях, концертах и спортивных соревнованиях.
Хоть Эрнест и учился в местной школе Оук-Парка, в своих произведениях он чаще описывает северный Мичиган – живописное место, куда отправился на летние каникулы в 1916 году. После этой поездки Эрни написал охотничий рассказ «Сепи Жинган».
Эрнест Хемингуэй на рыбалке Помимо прочего будущий лауреат по литературе имел отличную спортивную подготовку: увлекался футболом, плаванием и боксом, который сыграл с талантливым юношей злую шутку. Из-за полученной травмы Хем практически ослеп на левый глаз, а также повредил левое ухо. По этой причине в будущем молодого человека долго не принимали на службу в армию.
Эрни хотел стать писателем, но у его родителей были другие планы по поводу будущего их сына. Кларенс мечтал, что его отпрыск пойдет по стопам отца и окончит медицинский факультет, а Грейс желала вырастить второго или , навязывая своему чаду ненавидимые им уроки музыки. Эта прихоть матери сказалась на учебе Хема, так как он пропустил целый год обязательных занятий, ежедневно штудируя игру на виолончели. «Она думала, что у меня есть способности, а у меня не было никакого таланта», – сказал уже в будущем пожилой писатель.
Эрнест Хемингуэй в армии После окончания средней школы Эрнест, ослушавшись родителей, не стал поступать в университет, а начал осваивать журналистское искусство в городской газете Канзаса The Kansas City Star. На работе полицейский репортер Хемингуэй столкнулся с такими социальными явлениями, как девиантное поведение, бесчестие, преступность и продажность женщин; он бывал на местах преступлений, пожарах, посещал различные тюрьмы. Впрочем, эта опасная профессия помогла Эрнесту в литературе, ведь он постоянно наблюдал за манерами поведения людей и их житейскими диалогами, лишенными метафоричных изысков.
После участия в боевых сражениях в 1919 году классик переехал в Канаду и вернулся в журналистику. Его новым работодателем стала редакция газеты Toronto Star, которая позволяла писать даровитому молодому человеку материалы на любые темы. Однако публиковались далеко не все произведения репортера.
После ссоры с матерью Хемингуэй забрал вещи из родного Оук-Парка и перебрался в Чикаго. Там писатель продолжал сотрудничать с канадскими газетчиками и параллельно опубликовывал заметки в Co-operative Commonwealth.
В 1821 году, после женитьбы, Эрнест Хемингуэй исполнил свою мечту и переехал в город любви – Париж. Позже впечатления от Франции найдут свое отражение в книге воспоминаний «Праздник, который всегда с тобой».
Там он познакомился с Сильвией Бич, именитой владелицей книжного магазинчика « и компания», который находился неподалеку от Сены. Эта женщина имела огромное влияние в литературном кругу, ведь именно она опубликовала скандальный роман Джеймса Джойса «Улисс», который был запрещен цензурой в США.
Эрнест Хемингуэй и Сильвия Бич у магазина "Шекспир и компания" Также Хемингуэй подружился со знаменитой писательницей Гертрудой Стайн, которая была мудрее и опытнее Хема и всю жизнь считала его своим учеником. Экстравагантная женщина с презрением относилась к творчеству журналистов и настаивала на том, чтобы Эрни как можно больше занимался литературной деятельностью.
Триумф к мастеру пера пришел осенью 1926 года после публикации романа «И восходит солнце» («Фиеста») о «потерянном поколении». Главный герой Джейк Барнс (прототип Хемингуэя) сражался за родину. Но на войне он получил серьезную травму, которая заставила поменять отношение к жизни и женщинам. Поэтому его любовь к леди Брет Эшли имела платонический характер, а свои душевные раны Джейк залечивал с помощью алкоголя.
В 1929 году Хемингуэй пишет бессмертный роман «Прощай, оружие!», который и по сей день входит в обязательный список литературы для изучения в школах и высших учебных заведениях. В 1933 году мэтр сочиняет сборник коротких рассказов «Победитель не получает ничего», а в 1936 журнал Esquire опубликовывает знаменитое произведение Хемингуэя «Снега Килиманджаро», рассказывающее о писателе Гарри Смите, который ищет смысл жизни, путешествуя по сафари. Через четыре года было выпущено военное произведение «По ком звонит колокол».
В 1949 году Эрнест переехал в солнечную Кубу, где продолжил заниматься литературой. В 1952 он пишет философско-религиозную повесть «Старик и море», за которую был удостоен Пулитцеровской и Нобелевской премий.
Личная жизнь Эрнеста Хемингуэя настолько изобиловала всевозможными событиями, что не хватит и целой книги, чтобы описать авантюры этого великого писателя. Например, мэтр был любителем острых ощущений: в молодом возрасте он мог «приструнить» быка, участвуя в корриде, а также не боялся остаться наедине со львом.
Известно, что Хем обожал общество женщин и был влюбчив: стоило знакомой девушке показать свой ум и изящные манеры, и Эрнест сразу же поражался ею. Хемингуэй создавал себе образ некого , рассказывая о том, что у него было много любовниц, дам легкого поведения и негритянских наложниц. Выдумки это или нет, но биографические факты говорят, что у Эрнеста действительно было много избранниц: он любил всех, но каждый последующий брак называл огромной ошибкой.
Первой возлюбленной Эрнеста стала прелестная медсестра Агнес фон Куровски, которая лечила писателя в госпитале от полученных ран во время Первой мировой войны. Именно эта светлоглазая красавица стала прототипом Кэтрин Баркли из романа «Прощай, оружие!». Агнес была старше своего избранника на семь лет и питала к нему материнские чувства, называя в письмах «малышом». Молодые люди думали узаконить свои отношения свадьбой, однако их планам не суждено было сбыться, так как ветреная девушка полюбила знатного лейтенанта.
Второй избранницей гения литературы стала некая рыжеволосая пианистка Элизабет Хэдли Ричардсон, которая была старше писателя на 8 лет. Пусть она и не была красавицей, как Агнес, но зато эта женщина всячески поддерживала Эрнеста в его деятельности и даже подарила ему печатную машинку. После свадьбы молодожены переехали в Париж, где первое время жили впроголодь. Элизабет родила Хему первенца Джона Хэдли Никанора («Бамби»).
Во Франции Эрнест часто посещал рестораны, где наслаждался кофе в компании своих друзей. В том числе среди его знакомых находилась светская львица леди Дафф Твисден, которая была с завышенной самооценкой и не брезговала крепким словцом. Несмотря на столь вызывающее поведение, Дафф пользовалась вниманием мужчин, и Эрнест не был исключением. Однако тогда еще молодой писатель не осмелился изменить супруге. Позже Твисден была «преобразована» в Брет Эшли из романа «И восходит солнце».
В 1927 году Эрнест начал увлекаться Паулиной Пфайфер, подругой Элизабет. Паулина не дорожила дружбой с женой писателя, а наоборот, делала все, чтобы завоевать чужого мужчину. Пфайфер была хороша собой и работала в модном журнале Vogue. Позже Эрнест скажет, что развод с Ричардсон станет величайшим грехом всей его жизни: он любил Паулину, но по-настоящему счастлив с ней не был. От второго брака у Хемингуэя родились двое детей – Патрик и Грегори.
Третьей женой лауреата стала известная в США корреспондентка Марта Геллхорн. Авантюрная блондинка обожала охоту и не боялась трудностей: зачастую она освещала важные политические новости, происходящие в стране, и делала опасную журналистскую работу. Добившись в 1940 году развода от Паулины, Эрнест делает предложение Марте. Однако вскоре отношения молодоженов «разошлись по швам», так как Геллхорн была чересчур самостоятельной, а Хемингуэй любил властвовать над женщинами.
Четвертая суженая Хемингуэя – журналистка Мэри Уэлш. Эта лучезарная блондинка на протяжении брака поддерживала талант Эрнеста, а также помогала с издательскими хлопотами, став личным секретарем своего мужа.
В 1947 году в Вене 48-летний писатель влюбляется в Адриану Иванчич – девушку, которая моложе его на 30 лет. Хемингуэя тянуло к белокожей аристократке, но Иванчич относилась к автору рассказов, как к отцу, сохраняя дружеские отношения. Мэри знала об увлечении мужа, однако действовала спокойно и по-женски мудро, зная, что пожар, возникший в груди Хемингуэя, не потушить никакими средствами.
Судьба постоянно испытывала Эрнеста на стойкость: Хемингуэй пережил пять аварий и семь катастроф, лечился от ушибов, переломов и сотрясения мозга. Также он успел переболеть сибирской язвой, раком кожи и малярией.
Незадолго до смерти Эрнест страдал гипертонией и диабетом, но для «излечения» был помещен в психиатрический диспансер Майо. Состояние писателя только ухудшилось, к тому же он страдал маниакальной паранойей по поводу слежки за собой. Эти мысли сводили Хемингуэя с ума: ему казалось, что любая комната, где бы он ни был, оборудована жучками, а бдительные агенты ФБР следовали всюду по пятам.
Врачи клиники лечили мэтра «классическим способом», прибегая к электросудорожной терапии. После 13 сеансов психотерапевты лишили Хемингуэя возможности писать, потому что его яркие воспоминания были стерты электрошоком. Лечение не помогало, Эрнест все глубже окунался в депрессию и навязчивые мысли, поговаривая о самоубийстве. Вернувшись 2 июля 1961 года после выписки в Кетчум, Эрнест, выброшенный «на обочину жизни», застрелился из ружья.
«Продаются детские ботинки: не ношеные» («For sale: baby shoes, never worn»).
«Виктору Хиллу, настоящему сукиному сыну, который не может понять ответа “нет”!» («To Victor Hill, a real Son of a Bitch, who can"t take «no» for an answer»).
21 июля 1899 года родился Эрнест Миллер Хемингуэй – американский писатель, журналист, лауреат Нобелевской премии по литературе 1954 года, автор произведений «Прощай, оружие!», «По ком звонит колокол?», «Праздник, который всегда с тобой», «Старик и море» и многих других. сайт вспоминает самые интересные и неожиданные факты о писателе, который превратил свою жизнь в приключенческий роман с трагическим финалом.
Эрнест Хемингуэй родился в семье врача и домохозяйки в привилегированном пригороде Чикаго. Он рос упрямым мальчишкой и делал только то, что хотел. Он не стал музыкантом, как хотела его мать, и не поступил в университет. Вместо этого сразу после школы переехал к дяде и устроился в местную газету журналистом. В первый же день Хемингуэю достался сюжет о пожаре - результатом стал отличный репортаж и прожженный костюм.
Когда началась Первая мировая война, Хемингуэй очень хотел попасть на фронт, но из-за плохого зрения его не брали в армию. Тогда юноша записался шофером-добровольцем Красного Креста - и так оказался на фронте в Италии. В первый же день пребывания в Милане Хемингуэя и других добровольцев отправили расчищать территорию взорванного завода боеприпасов. Пришлось выносить трупы – в том числе женщин и детей. Хемингуэй отличился на войне, вытащив из под огня итальянского снайпера. Сам при этом получил более двухсот ранений, из которых еще долгое время в госпитале вытаскивали осколки.
Любимым городом Хемингуэя всегда оставался Париж. Писатель впервые приехал туда со своей первой женой в 1921 году. Молодожены жили более чем скромно, если не сказать – бедно. Однако Хемингуэй очень много писал и познакомился со многими интересными людьми: писателями Скоттом Фицджеральдом, Джеймсом Джойсом, Гертрудой Стайн, поэтом Эзрой Паундом и так далее. Счастливое время, проведенное в Париже, позже воплотилось в книгу воспоминаний «Праздник, который всегда с тобой» (1964).
Эрнест Хемингуэй был популярен у женщин, но при этом не любил крутить романы на стороне. Очередное новое увлечение зачастую заканчивалось браком. Таким образом, писатель был женат четырежды. У него было трое сыновей от первых двух жен.
Во время написания своих произведений Хемингуэй чаще всего ел арахисовое масло и бутерброды с луком. Вообще же он любил вкусно поесть и умел готовить. Однажды в своей газетной колонке Хемингуэй опубликовал рецепт яблочного пирога. Сегодня в музее писателя во Флориде можно увидеть и другие его рецепты, например, гамбургера.
Существует популярная история о том, как однажды Хемингуэй поспорил, что сочинит самый трогательный рассказ всего из нескольких слов. И выиграл спор, написав: «Продаются детские ботиночки. Неношеные» . Сайт quoteinvestigator.com провел расследование, чтобы узнать, правда это или нет. Оказалось, что впервые эта фраза возникла в 1917 году в статье Уильяма Р. Кейна, а современный вариант фразы появился в 1991 году.
Однажды Хемингуэй украл из своего любимого бара писсуар. Писатель заявил, что «просрал» в этом баре достаточно денег, так что имеет право владеть им. Писсуар был установлен в доме Хемингуэя.
Хемингуэй принял активное участие в Гражданской войне (1936-1939) в Испании на стороне республиканцев, боровшихся с генералом Франко. Он отправился в Мадрид как журналист вместе со съемочной группой для съемок документальной ленты «Земля Испании», к которой написал сценарий. В самые тяжелые дни войны Хемингуэй не выезжал из города, осажденного фашистами. Впечатления от войны легли в основу одного из самых известных романов автора – «По ком звонит колокол» (1940).
В 1941 году Хемингуэй приобрел катер, который перегнал на Кубу. Он увлекся морской рыбалкой, а чтобы защитить свой улов от акул, установил на катер пулемет. Хемингуэй побил мировой рекорд, поймав за один день семь марлинов. Лодка использовалась и в других целях – с лета 1942 и до конца 1943 года Хемингуэй охотился на ней за немецкими подводными лодками (тут кроме пулемета ему понадобились ручные гранаты).
Хемингуэй любил охотиться и как-то устроил себе длительное сафари в Восточной Африке, впечатление от которого легли в основу книги «Зеленые холмы Африки» . Среди крупных трофеев писателя - три льва, двадцать семь антилоп и буйвол.
В течение своей жизни Хемингуэй чувствовал, что его словно окружает облако несчастий. Его отец, сестра и младший брат покончили с собой. Пытались свести счеты с жизнью любовница Джейн Мейсон и парижский друг, писатель Скотт Фицджеральд. Один из первых биографов писателя выбросился из окна.
За свою жизнь Хемингуэй болел сибирской язвой, малярией, раком кожи и пневмонией. Он пережил диабет, две авиакатастрофы, разрыв почки и селезенки, гепатит, перелом черепа и раздробление позвоночника, а также гипертонию. Но умер от собственных рук.
Хемингуэй был агентом КГБ - об этом стало известно благодаря офицеру КГБ, в 90-х годах получившему доступ к архивам сталинской эпохи. Писатель был завербован в 1941 году и получил агентурное имя «Арго». В течение 40-х годов Хемингуэй встречался с советскими агентами в Гаване и Лондоне и «выражал активное желание помочь». Однако в конечном итоге его польза для КГБ оказалась мала, поскольку писатель не мог предоставить никаких важных в политическом отношении сведений. Он никогда «не участвовал в практической работе». К 50-м годам агент «Арго» уже не контактировал с советскими агентами.
В последние годы своей жизни Хемингуэй был одержим растущей паранойей – писатель был убежден, что ФБР следит за ним. Особенно этот страх вырос в психиатрической клинике Майо в Родчестере, где писателя «лечили» электрошоком. Он даже позвонил своему другу из телефона в клинике и сообщил о расставленных в ней жучках. Тогда Хемингуэю никто не верил. Лишь спустя пятьдесят лет после смерти писателя, благодаря новому закону о свободе информации, можно было сделать запрос в ФБР. Тогда выяснилось, что по распоряжению Гувера за Хемингуэем действительно была установлена слежка и прослушивание. В том числе в той психиатрической клинике.
2 июля 1961 года, через несколько дней после выписки из клиники Майо, Хемингуэй застрелился из любимого ружья, не оставив предсмертной записки. Модель этой двустволки марки Vincenzo Bernardelli теперь носит название "Hemingway".
У Эрнеста Хемингуэя был любимый кот Снежок с шестью пальцами на лапах, которого ему подарил знакомый капитан корабля. Сегодня в музее Хемингуэя во Флориде живет по крайней мере пятьдесят потомков Снежка (шестипалость передалась половине из них). И по сей день многопалых кошек именуют «котами Хемингуэя».
Существует общество мужчин, выглядящих как Эрнест Хемингуэй. Каждый год общество проводит конкурс, чтобы выбрать из своего числа самого похожего участника.
В 2000 году отечественный мультфильм, снятый по повести Хемингуэя «Старик и море» , получил «Оскар». Его создатель, русский мультипликатор Александр Петров, использовал особую технику «ожившей живописи» (рисование масляными красками по стеклу). Этот очень красивый мультфильм и впрямь стоит того, чтобы его увидеть.
Из своих 62 лет Хемингуэй сорок прожил в браке. Вернее, в браках - их было четыре.
Первая женщина, которой 19-летний Эрнест сделал предложение, его отвергла. Поехав в 1918 году на войну шофером от Красного Креста, он был ранен, получил от итальянцев орден за храбрость (вынес из-под огня другого раненого) и лечился в миланском госпитале. Медсестра Агнес фон Куровски (американка, дочь немецкого иммигранта) была старше юного героя на семь лет. На его влюбленность она ответила нежностью, но отношения остались платоническими. В романе "Прощай, оружие" Агнес появилась в образе Кэтрин Баркли.
Одно время Эрнест и Агнес дружески переписывались, потом постепенно отдалились. Агнес была дважды замужем и дожила до 90 лет.
Вернувшись домой, Эрнест познакомился через общих друзей с застенчивой, женственной Хедли Ричардсон. У Хедли, которая тоже была старше него на восемь лет, судьба была грустная: мать умерла, отец покончил с собой. (В 1928 году такую же трагедию перенесет и Эрнест - в приступе депрессии застрелится его отец, врач Эд Хемингуэй).
Встреча с Хедли излечила Эрнеста от любви к Агнес. Меньше, чем через год они поженились и уехали жить в Париж. Потом про это будет написан "Праздник, который всегда с тобой". В 1923 году родился Джек Хедли Никанор - последнее имя он получил в честь матадора Никанора Вияльты. Хедли была прекрасной женой и матерью. Некоторые друзья считали, что она слишком подчиняется властному мужу.
В "Фиесте" ("И восходит солнце"), где узнаваемы многие персонажи, Хедли нет. Зато там есть леди Дафф Туизден, послужившая прототипом для Бретт Эшли. Хемингуэй был увлечен этой обаятельной англичанкой, дважды разведенной, известной своим вольным, гордым нравом. Был ли между ними роман - неизвестно. Может быть, мужское бессилие героя "Фиесты", влюбленного в Бретт, символизирует безнадежную страсть автора?
Леди Дафф не была в восторге от своего литературного двойника. Дружба между ней и Эрнестом охладела. Вскоре она счастливо вышла замуж за человека много младше себя, но в 1938 году скончалась от туберкулеза в возрасте 45 лет.
Эрнест с Дафф Твидсон (в шляпке), женой Хедли и друзьями. Памплона, Испания, июль 1925 г.
В 1926 году в Париже появилась Полина Пфайфер,30-летняя американка из состоятельной семьи, приехавшая работать в журнале "Вог". Она была умна, остроумна, в кругу ее знакомых были Дос Пассос и Фитцджеральд. В Хемингуэя она влюбилась без памяти, и он не устоял. Сестра Полины, Джинни то ли нечаянно, то ли умышленно проговорилась Хедли об их связи. Кроткая Хедли совершила ошибку. Вместо того чтобы дать роману постепенно угаснуть, она попросила Эрнеста расстаться с Полиной на три месяца - проверить свои чувства. Конечно, в разлуке эти чувства только окрепли. Эрнест терзался, думал о самоубийстве, но в конце-концов, обливаясь слезами, погрузил вещи Хедли на тачку и перевез на новую квартиру. Хедли вела себя идеально. Маленькому Джеку она объяснила, что отец и Полина любят друг друга. В январе 1927 года супруги развелись.
К счастью, Хедли тут же познакомилась с американским журналистом Полом Маурером. Выйдя за него замуж в 1933 году, она продолжала поддерживать теплые отношения с Эрнестом, а Джек часто виделся с отцом. Хедли прожила с Полом долгую счастливую жизнь и скончалась в 1979 году, когда ей было 89.
Поженившись в парижской католической церкви (Хемингуэй стал католиком в 1918 году в Италии), Эрнест с Полиной уехали на медовый месяц в рыбацкую деревушку. Там он порезал ногу, началось воспаление. Это оказался... антракс (!), но его удалось вылечить.
С Полин Пфайффер, Куба
Полина обожала мужа и не уставала повторять, что они - нераздельное целое. В 1928 году родился Патрик. При всей любви матери к сыну, первое место в ее сердце принадлежало все-таки мужу. Хемингуэй не слишком интересовался детьми вообще. Знакомому художнику он написал в это время, что не понимает, почему тот так стремится стать отцом. Однако к своим сыновьям он оказался привязан, любил, когда они были рядом, учил их охотничать и рыбачить, и воспитывал на свой жестковатый манер. Кстати, Джек, скончавшийся в 2000 году, одно время был управляющим по охоте и рыболовству штата Айдахо и так успешно охранял там природу, что теперь жители штата, по указу губернатора, празднуют его день рождения как День защиты окружающей среды.
В 1931 году Хемингуэи купили дом на Ки Уэсте - островке во Флориде. Они очень хотели дочку, но осенью на свет появился Грегори. Вместе с прошлым браком кончились парижские времена. Теперь любимыми местами Эрнеста стал Ки Уэст, ранчо в Вайоминге и Куба, куда он ходил рыбачить на своей яхте "Пилар".
В 1933 году Эрнест с Полиной отправились на сафари в Кению. В знаменитой долине Серенгети они охотились на львов и носорогов. Хотя Хемингуэя там подстерегла амебная дизентерия, вернулись они с триумфом. Дом в Ки Уэсте уже стал туристической достопримечательностью. Слава Хемингуэя росла.
На Кубу его привлекала не только рыбалка. У Мейсона, заведующего гаванским отделением авиакомпании "Пан Америкен", была ослепительно красивая и не слишком к нему привязанная жена Джейн. Полвека спустя Джейн, похоронившая четырех мужей и пережившая инсульт, рассказывала, что они с Хемингуэем едва не поженились. Вряд ли это было правдой. "Папа" любил женщин счастливых, здоровых и надежных, как скала, а у Джейн был весьма неуравновешенный характер. К тому же, у ее психиатра, доктора Кьюби, обнаружились литературные склонности, и он имел несчастье написать статью о творчестве Хемингуэя. Там доктор утверждал, что его герои боятся женщин, а потому постоянно демонстрируют свое превосходство над ними. Чтобы подтвердить свою мужественность, они вечно рискуют, ищут опасностей. Самые же теплые отношения в его книгах складываются между мужчинами, причем обычно один из них молод, а другой старше и мудрее... Прочтя этот текст, Хемингуэй пришел в ярость и грозил подать в суд. Доктор не стал печатать свой труд, но на отношениях Джейн и Эрнеста этот инцидент отразился неблагоприятно. Вскоре Джейн появится в "Недолгом счастье Фрэнсиса Макомбера" как Марго Макомбер, убивающая собственного супруга.
Джейн Мейсон, Куба, 1933 г.
В 1936 году вышел рассказ "Снега Килиманджаро", имевший огромный успех. Но душевное состояние автора было не из лучших. Он боялся, что уходит его талант, считал, что слишком мало работает. Участилась бессонница, скачки от эйфории к депрессии. Видимо, он подсознательно винил в этом Полину. В "Снегах" писатель Уолден, умирающий в Африке от гангрены, думает о своей жене - богатой, избалованной женщине, погубившей его дарование.
Так что последовавшее вскоре вмешательство судьбы было не таким уж случайным.
Под Рождество 1936 года 27-летняя журналистка Марта Гелхорн поехала с матерью и братом отдохнуть во Флориду. Марта была борцом за социальную справедливость, идеалисткой либеральных убеждений. Написанная ею книга о безработных принесла ей большую известность. Ее знакомство с Элеонорой Рузвельт, женой президента, переросло в дружбу.
Неожиданно для самих себя Гелхорны оказались в Ки Уэсте (о существовании которого раньше и не подозревали). Марте понравилось название бара "Неряха Джо", они вошли. В баре сидел Хемингуэй. Через несколько минут они были знакомы. Вскоре миссис Рузвельт получила письмо от младшей подруги, где та описывала Эрнеста как обаятельного оригинала и прекрасного рассказчика.
"Левый фронт" американской интеллигенции давно критиковал Хемингуэя за то, что он мало пишет о политике и социальных вопросах. Нажим левых совпал с его собственными устремлениями. Когда в 1936 году началась гражданская война в Испании, Хемингуэй подписал контракт на работу корреспондента и уехал в Мадрид. Полина хотела его сопровождать, но он настоял, чтобы она осталась дома. В Мадрид приехала Марта, и у них с Эрнестом начался серьезный роман. Линия фронта проходила в километре от гостиницы. Однажды Хемингуэй из ревности запер Марту у нее в номере, и когда начался обстрел, она не смогла выйти в убежище. Вместе они ездили на фронт, Хемингуэй познакомил ее с генералом Лукачем и комиссаром Реглером.
Марта недолюбливала коммунистов, но сделала исключение для голландского документалиста Иориса Ивенса. Хемингуэй написал и прочел дикторский текст к фильму Ивенса "Испанская земля", а летом 1937 года по просьбе Ивенса принял участие в Конгрессе американских писателей в Нью-Йорке, где собралось 3 500 литераторов, в основном, левых убеждений. На конгрессе он произнес семиминутную речь, направленную против фашизма. Не без содействия Марты создатели "Испанской земли" были приглашены для показа фильма в Белый Дом. Марта много работала и жаловалась в письме Хемингуэю: "Пишу все паршивее и длиннее, так что скоро меня будут принимать за Драйзера". С Драйзером ее не путали, но некоторые критики считали, что она находится под сильным влинием Хемингуэя.
Осенью 1937 года Эрнест и Марта снова были в Испании. В 1938 году они побывают там еще дважды. Любовь в прифронтовой мадридской гостинице запечатлена в пьесе "Пятая колонна". Хемингуэй - отважный разведчик Филип, притворяющийся шутом и растяпой, Марта - журналистка Дороти Бриджес, описанная не без легкой иронии.
С Мартой Геллхорн
Домашние дела Хемингуэя шли ужасно. Полина, узнавшая про Марту, грозила броситься с балкона (на что Эрнест жаловался в письме Хедли). Сам он был взвинчен, подрался во Флориде на танцплощадке, прострелил дома дверной замок, не желавший открываться. В 1939 году он уехал от Полины и поселился с Мартой в гаванской гостинице, чуть ли не более ужасной, чем мадридская. Марта, страдавшая от неустроенности жизни и неряшливости Эрнеста, на собственные деньги сняла под Гаваной и отремонтировала запущенный дом. Но для заработков ей пришлось в конце года отправиться корреспонденткой в Финляндию, где она, в Хельсинки, угодила теперь уже под советские бомбы. Хемингуэй жаловался, что она его бросила из-за журналистского тщеславия, хотя гордился ее храбростью.
Зимой 1940 года был получен развод, и они поженились. Вышел и стал бестселлером "По ком звонит колокол". По нему был сделан фильм с Гари Купером и Ингрид Бергман в главных ролях. Хемингуэй купался в славе. Но Марта обнаружила, что не в восторге от его образа жизни. Вокруг было слишком много шума и суеты, выпивки и приятелей. При этом Марте казалось, что он не слишком склонен разговаривать с людьми, умеющими читать и писать. Да и его любимые развлечения - бокс, коррида, скачки - не совпадали со вкусами Марты, предпочитавшей театр и кино.
В 1941 году они вместе поехали в воюющий Китай (Марта - корреспондентом от журнала "Кольерз"). Добираясь на фронт к войскам Чан Кай Ши, натерпелись мучений. Эрнесту хотелось, чтобы жена угомонилась. А уж если хочет писать, то чтобы под фамилией Хемингуэй. Но Марта не могла ни сидеть на месте, ни отказаться от собственного имени. Так что ссоры начались довольно скоро.
Когда в декабре 1941 года японцы напали на Америку, Хемингуэй загорелся идеей стать разведчиком (как его Филип в "Пятой колонне"). Посол США в Гаване эту странную мысль одобрил. В доме писателя была организована явка, сюда являлись агенты - испанские антифашисты, рыбаки, официанты - которым было поручено искать пятую колонну на Кубе. Затем получили разрешение Рузвельта вооружить яхту "Пилар", и Хемингуэй стал патрулировать на ней океанские воды в поисках вражеских субмарин. Угроза подводных лодок была реальной - в 1942 году они потопили 250 союзнических судов в Карибском море - но вклад "Пилар" в борьбу с ними был чистым вымыслом. Гораздо больше пользы государство получило от творчества Хемингуэя. 80% его гонораров за 1941 год - 103 тысячи долларов, огромную по тем временам сумму - у него забрали налоги. Он писал: "Когда потомки спросят, что я делал в эти годы. скажите, что я оплачивал войну мистера Рузвельта". Марта считала затею с яхтой бредом и способом получать бензин для рыбалки. В 1943 году она уехала военным корреспондентом (в чине капитана) в Европу.
Когда через полгода она вернулась, Эрнест осознал, что ловля субмарин была потерянным временем, и тоже решил, что его место в Европе. Весной 1944 года он солгал Марте, что женщин не берут в военный самолет, и улетел в Лондон без нее. Марта 17 дней добиралась до Англии на корабле, груженом взрывчаткой.
К тому времени, когда она оказалась в Лондоне, ее муж успел познакомиться с Мэри Уэлш - журналисткой, ровесницей Марты. Мэри, дочь лесоруба из американской "глубинки", своими силами пробилась в большую журналистику. В числе ее друзей были Уильям Сароян и Ирвин Шоу. Последний описал ее под именем Луизы в своих "Молодых львах". Уже на третью встречу Хемингуэй сказал Мэри, что не знает ее, но хотел бы на ней жениться. Попав в автомобильную аварию, он лежал с сотрясением мозга в больнице, окруженный друзьями и бутылками спиртного. Мэри носила туда цветы. Марта при виде этой картины объявила, что с нее хватит и все кончено.
В день открытия второго фронта оба супруга были на побережье Нормандии, но в разных местах. Хемингуэй стоял рядом с командующим на капитанском мостике. Марта высадилась с санитарного судна и помогала ухаживать за ранеными.
В августе 1944 года после освобождения Парижа Хемингуэй приехал туда уже вместе с Мэри. Одержимый своим призванием разведчика, он раздобыл мандат и принялся руководить группой французского сопротивления, собирая информацию. В гостинице, где они жили с Мэри, рекой лилось шампанское. Эрнест познакомил Мэри с Пикассо. Он писал про нее сыну Патрику: "Зову ее Папиным карманным Рубенсом, а если похудеет, произведу в карманного Тинторетто. Она - человек, который хочет быть всегда со мной рядом, и чтобы писателем в семье был я". Мэри быстро было дано понять, что в семье не только один писатель, но и один хозяин. Когда она взбунтовалась было против пьянства и беспутства военных приятелей мужа в гостинице, Эрнест ее ударил (это случалось у него и с Мартой). В дневнике Мэри выразила сомнения, что он вообще способен любить женщину.
Окончилась война, и весной 1945 года Мэри приехала в кубинский дом Эрнеста. Увиденное подействовало на нее угнетающе. Несмотря на присутствие 13 слуг (из них 4 садовника) дом был запущен, в нем жило 20 не слишком опрятных кошек, вода в бассейне не фильтровалась, а заливалась хлоркой. Эрнест, привыкший в Париже с утра выпивать по литру шампанского и не долечившийся после аварии, страдал от головных болей, частичной потери памяти и слуха.
После развода с Мартой Хемингуэй, по кубинским законам, имел право на все ее имущество, поскольку заявил, что она его покинула. Он оставил себе даже ее пишущую машинку,500 долларов в банке и свои единственные подарки - ружье и кашемировые кальсоны, в которых она ходила на охоту. Правда, ее семейный хрусталь и фарфор был ей отправлен, но так небрежно упакован, что побился в пути. Больше он с ней никогда не виделся и не переписывался, считая их брак огромной ошибкой, хотя всегда признавал, что она была отважна, как львица, и хорошо относилась к его сыновьям.
Весной 1946 года Эрнест и Мэри поженились, хотя у нее были опасения, что брак будет неудачным. Но тут произошло событие, накрепко привязавшее ее к мужу. У 38-летней Мэри обнаружили внематочную беременность, она потеряла массу крови, врач объявил: "Все кончено". Тогда Эрнест сам стал руководить переливанием крови, не отходил от жены и спас ей жизнь. Мэри навсегда осталась бесконечно ему благодарна.
Эрнест и Мэри
Но впереди у Эрнеста была еще одна, последняя любовь. Так же, как и первая, она осталась платонической. В 1948 году во время поездки в Италию Хемингуэи познакомились с 18-летней Адрианой Иванчич. Это была красивая и талантливая девушка из семьи далматских мореходов, обосновавшихся 200 лет назад в Венеции. Фамилию окружал ореол не только знатного происхождения, но и героизма - отец и брат Адрианы участвовали в антифашистском сопротивлении. Эрнест влюбился в нее необычайно пылко, писал ей с Кубы едва ли не каждый день. Когда вышел его роман "Там за рекой, в тени деревьев" (посвященный "Мэри, с любовью"), ни у кого не было сомнений, что его герой, полковник Кэнтвелл - сам автор, а 19-летняя венецианская графиня Рената - его новое увлечение. Адриана, способная художница, сделала к книге превосходные рисунки.
Брат Адрианы получил назначение по службе на Кубу. Адриана с матерью приехали его навестить и провели в Гаване три месяца. Хемингуэй был вне себя от счастья, но понимал, что у него с Адрианой нет будущего. Семью Иванчич беспокоило, что сплетни, окружавшие девушку, испортят ей репутацию. После того, как в 1952 году Адриана сделала удачную обложку к "Старику и морю", отношения между ней и Хемингуэем стали сходить на нет.
Судьба Адрианы оказалась трагичной. В 1963 году она вышла замуж за графа фон Рекса, у них было двое сыновей. В 1980 году написала мемуары. А в 1983-ем, в возрасте 53 лет, покончила с собой.
В 1951 году не стало Полины. Она позвонила Эрнесту в большом беспокойстве - у младшего сына Грегори, жившего в Лос-Анджелесе, были неприятности с полицией из-за наркотиков. А через три дня у нее подскочило давление, случился разрыв сосуда, и она скончалась на операционном столе.
Грегори выучился на врача, но не смог избавиться от пристрастия к алкоголю и наркотикам. Он потерял из-за этого медицинскую лицензию. Вел беспорядочную жизнь, переменил (или говорил, что переменил) пол, называл себя Глорией. В 2001 году, в возрасте 69 лет, был арестован за появление на улице в обнаженном виде, помещен в женскую тюрьму и скончался в камере.
В 1953 году Хемингуэй едва не погиб. Он отправился на сафари в Африку, где вел себя необычно: обрил голову, ходил с копьем, в туземной одежде. Самолет, в котором он летел, вспыхнул - к счастью, уже на земле, но Эрнест получил ожоги, травму черепа, печени и почек. Доставленный в Найроби, он "лечился" спиртным, и тут же помчался помогать на лесной пожар, где снова сильно обжегся.
На вручение ему в 1954 Нобелевской премии (которую он называл "этой шведской штукой") Хемингуэй не поехал. Здоровье его - и физическое, и психическое - ухудшалось. Когда в 1959 году ему исполнилось 60, у него стала развиваться навязчивая идея преследования. Он жаловался, что за ним следит ФБР. Что один из друзей хочет столкнуть его со скалы. Что ему грозит нищета. Дело дошло до того, что пришлось применить лечение электрошоком. Но это не помогло.
Эрнест и Мэри Хемингуэи
Когда на Кубе пришел к власти Кастро, Хемингуэи сочли за лучшее переехать в США. В штате Айдахо был построен мрачноватый дом среди голых холмов, напоминавший крепость. Хемингуэй был постоянно угнетен, плакал, говорил, что не может больше писать. В апреле 1961 года Мэри увидела у него в руках ружье, и его снова ненадолго поместили в больницу. А ранним июньским утром Мэри нашла его в луже крови - он выстрелил себе в голову.
Дом в Гаване Мэри, которой Эрнест оставил все свое имущество, подарила народу Кубы - за это ей позволили вывезти оттуда личные вещи и бумаги. Самоубийство скрывали до 1966 года.
Мэри скончалась в 1986 году.
У Джека, старшего сына Эрнеста, было три дочери. Две из них, Марго и Мариэль, стали актрисами. В 1996 году семью постигло новое несчастье - сорокалетняя Марго погибла в Лос-Анджелесе от передозировки наркотиков. Вероятнее всего, это было самоубийство.
